[:이어지는 이야기[5]

창문을 내다보니 오늘도

차가운 회색구름이 가득하다.

하지만 

비는 13살의 첫사랑처럼 애만 태우고, 

좀처럼 다가올 생각을 하지 않는다.

근 몇 주간 비 한번 시원하게

내린 적 없는 동네이기에

저 평원 너머 보이는 구름은 

제발 

제발

제발

빗물을 가득 머금고 있기를 

바라고 또 바란다.

지긋이 하늘을 바라보는 어린 아이의 눈에도

텅빈 집안의 우물을 내려다 보는 할머니의 굽은 허리에도

비에 대한 그리움이 물씬 묻어난다.

이 곳 사람들이 자주 하는 헛소리가 하나 있다.

'비가 올 것 같아'

코에 물씬 비 냄새가 나거나

하늘이 조금이라도 꾸물거릴 조짐을 보이거나

갑자기 두꺼비들이 오잉오잉 울러댈때면,

이들은 어김없이 이렇게 말한다.

'비가 올 것 같아'

그들은 애절할 정도로 

비를 소망하고 또 소망한다. 

그래서 그들이 무심코 내 뱉는 이 헛소리가

허공속의 외침이 될 때

그 비참함은 배가 된다.

하지만, 그들은

이렇게 라도 

입 안 가득히 

비를 달고 살아야

비가 오는 것 처럼

콧 속 가득히

비를 느껴야

비가 오는 것 처럼

백원짜리 동전을 쥔 어린아이의 그 것처럼, 

비를 꽉 붙잡고 놓아줄 생각을 하지 않는다.

다시금 창문을 내다 보니 

따뜻한 회색 구름이 가득하다.

이번엔 나도 그들처럼 나지막하게 읊조려 본다.

'비가 올 것 같아'